Ein männlicher Sonntag Lesen Sie: 'In einem fernen Land' von Jack London

{h1}

Anmerkung des Herausgebers: Diese Woche teilte ich meine täglichen Arbeitsabläufe und PraktikenDazu gehört ein Ritual, mit dem ich mich auf das Schreiben vorbereite. Als Teil dieses Rituals schreibe ich die ersten beiden Absätze von Jack Londons 'In a Far Country' von Hand auf. Einige von Ihnen haben gefragt, warum ich das mache und warum ich diesen bestimmten Text gewählt habe. Ich erklärte das Warum und Wie dieser Praxis - genannt Copywork - in diesem Beitrag. Warum 'In einem fernen Land'? Nun, es ist bei weitem mein Favorit unter den Kurzgeschichten von Jack London. Als ich es zum ersten Mal las, war ich sowohl von seinem einnehmenden, muskulösen Stil - Londons Unterschrift - als auch von seiner Botschaft völlig beeindruckt. Es spricht für die Bedeutung von Flexibilität, Einstellung und geistiger Belastbarkeit, die wahre Natur von Romantik und Abenteuer und diese wichtige Säule der Männlichkeit - Kameradschaft und die Bereitschaft, in einer Gruppe von Männern das eigene Gewicht zu ziehen. Es ist wirklich eine großartige Lektüre und ich hoffe, es gefällt Ihnen genauso gut wie mir.


'Ein Mann kann ein Gentleman sein, ohne den ersten Instinkt wahrer Kameradschaft zu besitzen.'

'In einem fernen Land'

Von Jack London

Wenn ein Mann in ein fernes Land reist, muss er bereit sein, viele der Dinge, die er gelernt hat, zu vergessen und solche Bräuche zu erwerben, die der Existenz im neuen Land innewohnen. er muss die alten Ideale und die alten Götter aufgeben, und oft muss er genau die Codes umkehren, nach denen sein Verhalten bisher geprägt wurde. Für diejenigen, die die proteanische Fähigkeit zur Anpassungsfähigkeit besitzen, kann die Neuheit einer solchen Veränderung sogar eine Quelle des Vergnügens sein; Aber für diejenigen, die zufällig an den Furchen gehärtet sind, in denen sie geschaffen wurden, ist der Druck der veränderten Umgebung unerträglich, und sie scheuern sich an Körper und Geist unter den neuen Beschränkungen, die sie nicht verstehen. Dieses Scheuern muss handeln und reagieren, was zu verschiedenen Übeln führt und zu verschiedenen Unglücksfällen führt. Es war besser für den Mann, der sich nicht an den neuen Groove anpassen kann, in sein eigenes Land zurückzukehren; Wenn er zu lange verzögert, wird er sicherlich sterben.


Der Mann, der dem Komfort einer älteren Zivilisation den Rücken kehrt, um sich der wilden Jugend, der ursprünglichen Einfachheit des Nordens, zu stellen, kann den Erfolg in einem umgekehrten Verhältnis zur Quantität und Qualität seiner hoffnungslos festgelegten Gewohnheiten einschätzen. Wenn er ein geeigneter Kandidat ist, wird er bald feststellen, dass die materiellen Gewohnheiten weniger wichtig sind. Der Austausch von Dingen wie einem köstlichen Menü gegen grobe Kost, dem steifen Lederschuh gegen den weichen, formlosen Mokassin, dem Federbett gegen eine Couch im Schnee ist schließlich eine sehr einfache Angelegenheit. Aber seine Prise wird darin bestehen, richtig zu lernen, wie er die Einstellung seines Geistes zu allen Dingen und insbesondere zu seinen Mitmenschen formt. Für die Höflichkeiten des gewöhnlichen Lebens muss er Selbstlosigkeit, Nachsicht und Toleranz ersetzen. So und nur so kann er diese kostbare Perle gewinnen - wahre Kameradschaft. Er darf nicht 'Danke' sagen. er muss es ernst meinen, ohne den Mund zu öffnen, und es beweisen, indem er in Form von Sachleistungen antwortet. Kurz gesagt, er muss das Wort durch die Tat ersetzen, den Buchstaben durch den Geist.

Als die Welt mit der Geschichte des arktischen Goldes klingelte und die Verlockung des Nordens die Herzen der Menschen ergriff, warf Carter Weatherbee sein gemütliches Referendariat auf, übergab die Hälfte seiner Ersparnisse seiner Frau und kaufte mit dem Rest ein Outfit. Es gab keine Romantik in seiner Natur - die Knechtschaft des Handels hatte all das niedergeschlagen; Er hatte es einfach satt, unaufhörlich zu mahlen, und wollte angesichts der entsprechenden Renditen große Gefahren riskieren. Wie viele andere Dummköpfe, die die alten Pfade der Pioniere von Northland jahrelang verachteten, eilte er im Frühjahr des Jahres nach Edmonton. und dort verbündete er sich unglücklicherweise für das Wohl seiner Seele mit einer Gruppe von Männern.


An dieser Partei war nichts Ungewöhnliches als ihre Pläne. Sogar sein Ziel war, wie das aller anderen Parteien, das Klondike. Aber die Route, die es geplant hatte, um dieses Ziel zu erreichen, nahm dem härtesten Eingeborenen, der in den Wechselfällen des Nordwestens geboren und aufgewachsen war, den Atem. Sogar Jacques Baptiste, geboren von einer Chippewa-Frau und einem Abtrünnigen Reisender (nachdem er sein erstes Wimmern in einer Hirschleder-Lodge nördlich des fünfundsechzigsten Breitengrads ausgelöst hatte und dasselbe von glückseligen Saugen von rohem Talg beruhigt hatte), war überrascht. Obwohl er seine Dienste an sie verkaufte und sich bereit erklärte, sogar zum nie öffnenden Eis zu reisen, schüttelte er bedrohlich den Kopf, wenn er um Rat gefragt wurde.



Percy Cuthferts böser Stern muss auf dem Vormarsch gewesen sein, denn auch er schloss sich dieser Gruppe von Argonauten an. Er war ein gewöhnlicher Mann mit einem Bankkonto, das so tief war wie seine Kultur, was viel sagt. Er hatte keinen Grund, sich auf ein solches Unternehmen einzulassen - keinen Grund auf der Welt, außer dass er unter einer abnormalen Entwicklung der Sentimentalität litt. Er verwechselte dies mit dem wahren Geist der Romantik und des Abenteuers. Viele andere Männer haben das Gleiche getan und einen ebenso fatalen Fehler gemacht.


Die erste Trennung des Frühlings fand die Party nach dem Eislauf des Elk River. Es war eine imposante Flotte, denn das Outfit war groß und sie wurden von einem verrufenen Kontingent von Mischlingen begleitet Reisende mit ihren Frauen und Kindern. Tag für Tag arbeiteten sie mit den Fledermäusen und Kanus, bekämpften Mücken und andere verwandte Schädlinge oder schwitzten und fluchten an den Portagen. Eine solche schwere Arbeit bringt einen Mann nackt bis an die Wurzeln seiner Seele, und bevor der Athabasca-See im Süden verloren ging, hatte jedes Parteimitglied sein wahres Gesicht gehisst.

Die beiden Shirks und chronischen Murren waren Carter Weatherbee und Percy Cuthfert. Die ganze Partei beklagte sich weniger über ihre Schmerzen als beide. Nicht ein einziges Mal meldeten sie sich freiwillig für die tausendundein kleinen Aufgaben des Lagers. Ein Eimer Wasser, der gebracht werden muss, ein zusätzlicher Arm voll Holz, der gehackt werden muss, das Geschirr, das gewaschen und abgewischt werden muss, eine Suche im Outfit nach einem plötzlich unverzichtbaren Artikel - und diese beiden effeten Sprossen der Zivilisation entdeckten Verstauchungen oder Blasen, die sofortige Aufmerksamkeit erfordern. Sie waren die ersten, die nachts eintrafen, mit einer Reihe von Aufgaben, die noch nicht erledigt waren. Der letzte, der sich am Morgen herausstellte, sollte der Start in Bereitschaft sein, bevor das Frühstück begonnen wurde. Sie waren die ersten, die zur Essenszeit fielen, die letzten, die beim Kochen mithalfen; die ersten, die nach einer schlanken Delikatesse suchten, die letzten, die entdeckten, dass sie den Anteil eines anderen Mannes erhöht hatten. Wenn sie an den Rudern arbeiteten, schnitten sie das Wasser bei jedem Schlag schlau ab und ließen den Schwung des Bootes auf der Klinge schweben. Sie dachten, niemand hätte es bemerkt; aber ihre Kameraden fluchten vor sich hin und hassten sie, während Jacques Baptiste offen spottete und sie von morgens bis abends verdammte. Aber Jacques Baptiste war kein Gentleman.


Im Great Slave wurden Hudson Bay-Hunde gekauft, und die Flotte sank mit der zusätzlichen Last an getrocknetem Fisch und Pemmikan zu den Wachen. Dann antworteten Kanu und Fledermaus auf die schnelle Strömung der Mackenzie, und sie stürzten sich in den Great Barren Ground. Jeder wahrscheinlich aussehende „Feeder“ wurde in Aussicht gestellt, aber der schwer fassbare „Pay-Dirt“ tanzte immer nach Norden. Am Großen Bären, überwältigt von der allgemeinen Angst vor den Unbekannten Ländern, ihre Reisende begann zu desertieren, und Fort of Good Hope sah die letzte und mutigste Biegung zu den Schleppleinen, als sie sich gegen die Strömung sträubten, die sie so tückisch gleiten ließen. Jacques Baptiste blieb allein. Hatte er nicht geschworen, auch nur zum nie öffnenden Eis zu reisen?

Die Lügenkarten, die hauptsächlich aus Hörensagen zusammengestellt wurden, wurden nun ständig konsultiert. Und sie hatten das Bedürfnis, sich zu beeilen, denn die Sonne hatte bereits ihre nördliche Sonnenwende überschritten und führte den Winter wieder nach Süden. Sie umrundeten die Ufer der Bucht, wo die Mackenzie in den Arktischen Ozean ausweicht, und betraten die Mündung des Little Peel River. Dann begann die mühsame Arbeit stromaufwärts, und den beiden Unfähigen erging es schlechter als je zuvor. Schleppleine und Stange, Paddel und Schlagleine, Stromschnellen und Portagen - solche Folterungen gaben dem einen einen tiefen Digust für große Gefahren und druckten für den anderen einen feurigen Text über die wahre Romantik des Abenteuers. Eines Tages wurden sie meuterisch und wurden von Jacques Baptiste verflucht. Sie drehten sich um, wie es Würmer manchmal tun werden. Aber die Mischlinge schlugen die Zwillinge und schickten sie, verletzt und blutend, über ihre Arbeit. Es war das erste Mal, dass einer von beiden behandelt wurde.


Sie gaben ihr Flussschiff an den Quellgewässern der Little Peel auf und verbrauchten den Rest des Sommers in der großen Portage über die Wasserscheide von Mackenzie zur Westratte. Dieser kleine Bach speiste das Stachelschwein, das sich wiederum dem Yukon anschloss, wo die mächtige Autobahn des Nordens auf dem Polarkreis gegenmarschiert. Aber sie hatten im Rennen mit dem Winter verloren, und eines Tages banden sie ihre Flöße an das dicke Wirbeleis und eilten ihre Waren an Land. In dieser Nacht blockierte und brach der Fluss mehrmals; am nächsten Morgen war es endgültig eingeschlafen.

'Wir können nicht mehr als vierhundert Meilen vom Yukon entfernt sein', schloss Sloper und multiplizierte seine Daumennägel mit dem Maßstab der Karte. Der Rat, in dem die beiden Unfähigen zu einem hervorragenden Nachteil gejammert hatten, ging zu Ende. „Hudson Bay Post, vor langer Zeit. Jetzt nützt es nichts. “ Jacques Baptistes Vater hatte früher die Reise für die Fur Company angetreten und den Weg übrigens mit ein paar gefrorenen Zehen markiert.


'Leiden ist verrückt!' rief ein anderer von der Partei. 'Keine Weißen?'

'Nary White', bestätigte Sloper sententiös; 'Aber es sind nur noch fünfhundert den Yukon hinauf nach Dawson. Nennen wir es von hier aus ungefähr tausend. “

Weatherbee und Cuthfert stöhnten im Chor.

'Wie lange wird das dauern, Baptiste?'

Die Mischling dachte einen Moment nach. »Workum wie die Hölle, niemand spielt aus, zehn - zwanzig - vierzig - fünfzig Tage. Ähm, Babys kommen “(bezeichnet die Unfähigen),„ das kann niemand sagen. Mebbe, wenn die Hölle zufriert; Vielleicht nicht. '

Die Herstellung von Schneeschuhen und Mokassins wurde eingestellt. Jemand rief den Namen eines abwesenden Mitglieds, das aus einer alten Hütte am Rande des Lagerfeuers kam und sich ihnen anschloss. Die Hütte war eines der vielen Geheimnisse, die in den weiten Nischen des Nordens lauern. Erbaut wann und von wem, konnte niemand sagen. Zwei Gräber im Freien, hoch gestapelt mit Steinen, enthielten vielleicht das Geheimnis dieser frühen Wanderer. Aber wessen Hand hatte die Steine ​​gestapelt?

Der Moment war gekommen. Jacques Baptiste hielt in der Anbringung eines Geschirrs inne und steckte den kämpfenden Hund in den Schnee. Der Koch protestierte stumm wegen Verspätung, warf eine Handvoll Speck in einen lauten Topf mit Bohnen und wurde dann aufmerksam. Sloper stand auf. Sein Körper war ein lächerlicher Kontrast zu den gesunden Körpern der Unfähigen. Gelb und schwach, auf der Flucht vor einem südamerikanischen Fieberloch, hatte er seinen Flug über die Zonen nicht abgebrochen und war immer noch in der Lage, mit Männern zu arbeiten. Sein Gewicht betrug wahrscheinlich neunzig Pfund, mit dem schweren Jagdmesser, und sein grizzled Haar erzählte von einer Primzahl, die aufgehört hatte zu sein. Die frischen jungen Muskeln von Weatherbee oder Cuthfert entsprachen dem Zehnfachen seiner Bemühungen; dennoch konnte er sie auf einer Tagesreise in die Erde führen. Und den ganzen Tag hatte er seine stärkeren Kameraden dazu gebracht, tausend Meilen der steifsten Not zu wagen, die man sich vorstellen kann. Er war die Inkarnation der Unruhe seiner Rasse, und die alte germanische Sturheit, die von dem schnellen Griff und Handeln des Yankee zerschlagen wurde, hielt das Fleisch in der Knechtschaft des Geistes.

'Alle, die dafür sind, mit den Hunden weiterzumachen, sobald das Eis untergeht, sagen ja.'

'Ja!' Es ertönten acht Stimmen - Stimmen, die dazu bestimmt waren, eine Spur von Eiden entlang vieler hundert Meilen Schmerz zu ziehen.

'Gegenteilig?'

'Nein!' Zum ersten Mal wurden die Unfähigen ohne Kompromisse bei den persönlichen Interessen vereint.

'Und was wirst du dagegen tun?' Fügte Weatherbee kriegerisch hinzu.

'Mehrheitsregel! Mehrheitsregel!' schrie der Rest der Partei.

'Ich weiß, dass die Expedition wahrscheinlich durchfallen wird, wenn Sie nicht kommen', antwortete Sloper süß. „Aber ich denke, wenn wir uns wirklich anstrengen, können wir ohne dich auskommen. Was sagst du, Jungs? '

Das Gefühl wurde zum Echo angefeuert.

'Aber ich sage, wissen Sie,' wagte Cuthfert besorgt; 'Was soll ein Kerl wie ich tun?'

'Kommst du nicht mit?'

'Nein-o.'

„Dann mach bitte verdammt gut. Wir werden nichts zu sagen haben. '

'Art o’ calkilate yuh könnte es mit diesem canoodlin ’pardner von yourn regeln', schlug ein schwerfälliger Westler aus den Dakotas vor und wies gleichzeitig auf Weatherbee hin. 'Er wird an Land sein, um dich zu fragen, was du tun sollst, wenn es darum geht, das Holz zu kochen und zu sammeln.'

'Dann werden wir alles als arrangiert betrachten', schloss Sloper. 'Wir werden uns morgen zurückziehen, wenn wir innerhalb von fünf Meilen campen - nur um alles in Ordnung zu bringen und uns daran zu erinnern, ob wir etwas vergessen haben.'

Die Schlitten stöhnten auf ihren stahlbeschlagenen Läufern vorbei, und die Hunde spannten sich tief in den Gurten, in denen sie geboren wurden, um zu sterben. Jacques Baptiste blieb neben Sloper stehen, um einen letzten Blick auf die Kabine zu werfen. Der Rauch stieg pathetisch aus dem Yukon-Ofenrohr auf. Die beiden Unfähigen beobachteten sie von der Tür aus.

Sloper legte seine Hand auf die Schulter des anderen.

'Jacques Baptiste, haben Sie jemals von den Kilkenny-Katzen gehört?'

Die Mischling schüttelte den Kopf.

„Nun, mein Freund und guter Kamerad, die Kilkenny-Katzen haben gekämpft, bis weder Haut noch Haare noch Jammern übrig waren. Sie verstehen? - bis nichts mehr übrig war. Sehr gut. Nun, diese beiden Männer mögen keine Arbeit. Sie werden nicht funktionieren. Wir wissen das. Sie werden den ganzen Winter allein in dieser Hütte sein - ein mächtig langer, dunkler Winter. Kilkenny-Katzen - na ja? '

Der Franzose in Baptiste zuckte mit den Schultern, aber der Inder in ihm schwieg. Trotzdem war es ein beredtes Achselzucken, schwanger mit Prophezeiungen.

In der kleinen Hütte ging es zunächst gut. Das grobe Badinage ihrer Kameraden hatte Weatherbee und Cuthfert die gegenseitige Verantwortung bewusst gemacht, die auf sie übergegangen war; Außerdem gab es für zwei gesunde Männer doch nicht so viel Arbeit. Und die Entfernung der grausamen Peitschenhand oder mit anderen Worten der Bulldozer-Mischlinge hatte eine freudige Reaktion mit sich gebracht. Zuerst bemühte sich jeder, den anderen zu übertreffen, und sie erledigten kleine Aufgaben mit einer Salbung, die die Augen ihrer Kameraden geöffnet hätte, die jetzt auf dem langen Pfad Körper und Seelen zermürbten.

Alle Sorgfalt wurde verbannt. Der Wald, der von drei Seiten auf sie zukam, war ein unerschöpflicher Holzhof. Ein paar Meter von ihrer Tür entfernt schlief das Stachelschwein, und ein Loch in seinem Wintergewand bildete eine sprudelnde Wasserquelle, kristallklar und schmerzhaft kalt. Aber sie bemühten sich bald, auch daran etwas auszusetzen. Das Loch würde weiterhin gefrieren und ihnen so manche elende Stunde Eishacken bescheren. Die unbekannten Erbauer der Kabine hatten die Seitenprotokolle erweitert, um einen Cache im hinteren Bereich zu unterstützen. Darin wurde der Großteil der Bestimmungen der Partei gespeichert. Das Essen gab es dreimal ohne Zwang für die Männer, die das Schicksal hatten, davon zu leben. Aber das meiste davon war von der Art, die Muskeln und Sehnen aufbaute, aber den Gaumen nicht kitzelte. Zwar gab es für zwei gewöhnliche Männer reichlich Zucker; aber diese beiden waren wenig anderes als Kinder. Sie entdeckten früh die Vorzüge von heißem Wasser, das mit Zucker gesättigt war, und sie schwammen ihre Flapjacks verschwenderisch und tränkten ihre Krusten mit dem reichen, weißen Sirup. Dann machten Kaffee und Tee, und besonders die getrockneten Früchte, katastrophale Fortschritte. Die ersten Worte, die sie hatten, waren über die Zuckerfrage. Und es ist eine wirklich ernste Sache, wenn zwei Männer, die in ihrer Gesellschaft völlig voneinander abhängig sind, anfangen, sich zu streiten.

Weatherbee liebte es, offen über Politik zu sprechen, während Cuthfert, der dazu neigte, seine Coupons zu beschneiden und das Commonwealth so gut es ging weiterlaufen zu lassen, entweder das Thema ignorierte oder sich überraschende Epigramme lieferte. Aber der Angestellte war zu stumpf, um die geschickte Formgebung des Denkens zu würdigen, und diese Munitionsverschwendung irritierte Cuthfert. Er war es gewohnt, Menschen durch seine Brillanz zu blenden, und es war ihm eine ziemliche Not, dieser Verlust eines Publikums. Er fühlte sich persönlich verletzt und machte unbewusst seinen Hammelkopf-Begleiter dafür verantwortlich.

Außer der Existenz hatten sie nichts gemeinsam, - kamen in keinem Punkt in Kontakt. Weatherbee war ein Angestellter, der nichts gewusst hatte, als sein ganzes Leben lang Angestellter zu sein. Cuthfert war ein Meister der Künste, ein Dabbler in Öl, und hatte nicht wenig geschrieben. Der eine war ein Mann der unteren Klasse, der sich als Gentleman betrachtete, und der andere war ein Gentleman, der sich selbst als solchen kannte. Daraus kann angemerkt werden, dass ein Mann ein Gentleman sein kann, ohne den ersten Instinkt wahrer Kameradschaft zu besitzen. Der Angestellte war ebenso sinnlich wie der andere ästhetisch, und seine Liebesabenteuer, die ausführlich erzählt und hauptsächlich aus seiner Fantasie geprägt wurden, wirkten sich auf den überempfindlichen Meister der Künste genauso aus wie so viele Hauch von Abwassergas. Er betrachtete den Angestellten als einen schmutzigen, unkultivierten Rohling, dessen Platz mit den Schweinen im Dreck war, und sagte es ihm; und er wurde gegenseitig informiert, dass er ein Milch-Wasser-Weichling und ein Cad war. Weatherbee hätte 'cad' nicht für sein Leben definieren können; aber es hat seinen Zweck erfüllt, der schließlich der Hauptpunkt im Leben zu sein scheint.

Weatherbee schlug jede dritte Note flach und sang stundenlang Lieder wie „The Boston Burglar“ und „The Handsome Cabin Boy“, während Cuthfert vor Wut weinte, bis er es nicht mehr aushielt und in die äußere Kälte floh. Aber es gab kein Entrinnen. Der intensive Frost konnte nicht lange ertragen werden, und die kleine Hütte drängte sie - Betten, Herd, Tisch und alles - auf einen Raum von zehn mal zwölf. Die bloße Anwesenheit eines der beiden wurde zu einem persönlichen Affront gegen den anderen, und sie verfielen in mürrische Stille, die im Laufe der Tage an Länge und Stärke zunahm. Gelegentlich wurde der Blitz eines Auges oder die Locke einer Lippe besser, obwohl sie sich bemühten, sich während dieser stummen Perioden völlig zu ignorieren. Und in der Brust eines jeden tauchte ein großes Wunder auf, wie Gott jemals gekommen war, um den anderen zu erschaffen.

Mit wenig zu tun wurde die Zeit für sie zu einer unerträglichen Belastung. Dies machte sie natürlich noch fauler. Sie versanken in eine körperliche Lethargie, der es kein Entkommen gab und die sie bei der Ausführung der kleinsten Aufgabe rebellieren ließ. Eines Morgens, als er an der Reihe war, das gemeinsame Frühstück zu kochen, rollte Weatherbee aus seinen Decken und zündete zum Schnarchen seines Begleiters zuerst die Matschlampe und dann das Feuer an. Die Kessel waren hart gefroren und es gab kein Wasser in der Kabine, mit dem man sich waschen konnte. Aber das machte ihm nichts aus. Er wartete darauf, dass es auftaute, schnitt den Speck in Scheiben und stürzte sich in die hasserfüllte Aufgabe des Brotbackens. Cuthfert hatte schlau durch seine halb geschlossenen Lider geschaut. Folglich gab es eine Szene, in der sie sich inbrünstig segneten und sich fortan darauf einigten, dass jeder sein eigenes Kochen macht. Eine Woche später vernachlässigte Cuthfert seine morgendlichen Waschungen, aß aber dennoch selbstgefällig das Essen, das er gekocht hatte. Weatherbee grinste. Danach verschwand der dumme Brauch des Waschens aus ihrem Leben.

Als der Zuckerhaufen und andere kleine Luxusgüter schwanden, hatten sie Angst, dass sie nicht die richtigen Anteile bekamen, und damit sie nicht ausgeraubt wurden, fielen sie darauf herein, sich selbst zu fressen. Der Luxus litt unter diesem gefräßigen Wettbewerb, ebenso wie die Männer. In Ermangelung von frischem Gemüse und Bewegung wurde ihr Blut verarmt, und ein abscheulicher, violetter Ausschlag kroch über ihre Körper. Dennoch weigerten sie sich, die Warnung zu beachten. Als nächstes schwollen ihre Muskeln und Gelenke an, das Fleisch wurde schwarz, während Mund, Zahnfleisch und Lippen die Farbe einer reichhaltigen Creme annahmen. Anstatt von ihrem Elend zusammengezogen zu werden, freuten sich beide über die Symptome des anderen, als der Skorbut seinen Lauf nahm.

Sie verloren jeglichen Respekt vor dem persönlichen Aussehen und dem gemeinsamen Anstand. Die Hütte wurde zu einem Schweinestall, und niemals wurden die Betten gemacht oder frische Kiefernäste darunter gelegt. Dennoch konnten sie sich nicht an ihre Decken halten, wie sie es sich gewünscht hätten; denn der Frost war unerbittlich, und die Feuerkiste verbrauchte viel Treibstoff. Die Haare ihrer Köpfe und Gesichter wurden lang und zottelig, während ihre Kleidungsstücke einen Ragpicker angewidert hätten. Aber es war ihnen egal. Sie waren krank und es war niemand zu sehen; Außerdem war es sehr schmerzhaft, sich zu bewegen.

Zu all dem kam ein neues Problem hinzu - die Angst vor dem Norden. Diese Angst war das gemeinsame Kind der Großen Kälte und der Großen Stille und wurde in der Dunkelheit des Dezembers geboren, als die Sonne endgültig unter den südlichen Horizont fiel. Es wirkte sich entsprechend ihrer Natur aus. Weatherbee fiel dem gröberen Aberglauben zum Opfer und tat sein Bestes, um die Geister wiederzubeleben, die in den vergessenen Gräbern schliefen. Es war eine faszinierende Sache, und in seinen Träumen kamen sie aus der Kälte zu ihm und kuschelten sich in seine Decken und erzählten ihm von ihren Mühen und Schwierigkeiten, bevor sie starben. Er wich vor dem feuchten Kontakt zurück, als sie näher kamen und ihre gefrorenen Glieder um ihn schlangen, und als sie ihm ins Ohr der kommenden Dinge flüsterten, klingelte die Kabine mit seinen verängstigten Schreien. Cuthfert verstand es nicht - denn sie sprachen nicht mehr - und als er so erwacht war, griff er immer nach seinem Revolver. Dann setzte er sich nervös zitternd im Bett auf und richtete die Waffe auf den bewusstlosen Träumer. Cuthfert hielt den Mann für verrückt und fürchtete um sein Leben.

Seine eigene Krankheit nahm eine weniger konkrete Form an. Der mysteriöse Handwerker, der die Hütte Holz für Holz gelegt hatte, hatte eine Windfahne an die Firststange geheftet. Cuthfert bemerkte, dass es immer nach Süden zeigte, und eines Tages drehte er es, irritiert von seiner Beständigkeit, nach Osten. Er sah eifrig zu, aber es kam nie ein Atemzug vorbei, um es zu stören. Dann drehte er die Schaufel nach Norden und schwor, sie nie wieder zu berühren, bis der Wind wehte. Aber die Luft erschreckte ihn mit ihrer überirdischen Ruhe, und er stand oft mitten in der Nacht auf, um zu sehen, ob die Schaufel gedreht hatte - zehn Grad hätten ihn befriedigt. Aber nein, es stand so unveränderlich wie das Schicksal über ihm. Seine Phantasie tobte, bis es für ihn zu einem Fetisch wurde. Manchmal folgte er dem Weg, der über die düsteren Herrschaften führte, und ließ seine Seele von der Angst gesättigt werden. Er lebte im Unsichtbaren und Unbekannten, bis die Last der Ewigkeit ihn zu zermalmen schien. Alles im Northland hatte diese vernichtende Wirkung - das Fehlen von Leben und Bewegung; die Dunkelheit; der unendliche Frieden des brütenden Landes; die schreckliche Stille, die das Echo jedes Herzschlags zu einem Sakrileg machte; der feierliche Wald, der ein schreckliches, unaussprechliches Etwas zu bewachen schien, das weder Wort noch Gedanke erfassen konnten.

Die Welt, die er vor kurzem verlassen hatte, mit ihren geschäftigen Nationen und großen Unternehmen schien sehr weit weg zu sein. Gelegentlich störten Erinnerungen - Erinnerungen an Marts und Galerien und überfüllte Straßen, an Abendkleider und soziale Funktionen, an gute Männer und liebe Frauen, die er gekannt hatte -, aber sie waren trübe Erinnerungen an ein Leben, das er lange Jahrhunderte zuvor gelebt hatte Planet. Dieses Phantasma war die Realität. Als er unter der Windfahne stand und den Blick auf den Polarhimmel gerichtet hatte, konnte er sich nicht vorstellen, dass das Southland wirklich existierte, dass es in diesem Moment voller Leben und Action war. Es gab kein Southland, keine Männer, die von Frauen geboren wurden, kein Geben und Nehmen in der Ehe. Jenseits seiner trostlosen Himmelslinie erstreckten sich weite Einsamkeiten und jenseits dieser noch größeren Einsamkeiten. Es gab kein Land des Sonnenscheins, schwer mit dem Duft von Blumen. Solche Dinge waren nur alte Träume vom Paradies. Die Sonnenlande des Westens und die Spicelands des Ostens, die lächelnden Arkadien und die glückseligen Inseln des Blest, - ha! Ha! Sein Lachen spaltete die Leere und schockierte ihn mit seinem ungewohnten Geräusch. Es gab keine Sonne. Dies war das Universum, tot und kalt und dunkel, und er war sein einziger Bürger. Weatherbee? In solchen Momenten zählte Weatherbee nicht. Er war ein Caliban, ein monströses Phantom, das ihm für unermessliche Zeiten gefesselt war, die Strafe für ein vergessenes Verbrechen.

Er lebte mit dem Tod unter den Toten, entmannt durch das Gefühl seiner eigenen Bedeutungslosigkeit, niedergeschlagen durch die passive Meisterschaft der schlummernden Zeitalter. Das Ausmaß aller Dinge entsetzte ihn. Alles, was am Superlativ teilnahm, außer sich selbst - das perfekte Aufhören von Wind und Bewegung, die Unermesslichkeit der schneebedeckten Wildnis, die Höhe des Himmels und die Tiefe der Stille. Diese Windfahne - wenn sie sich nur bewegen würde. Wenn ein Blitz fallen würde oder der Wald in Flammen aufflammen würde. Das Aufrollen des Himmels als Schriftrolle, das Krachen des Schicksals - alles, alles! Aber nein, nichts bewegte sich; Die Stille drängte sich herein, und die Angst vor dem Norden legte eisige Finger auf sein Herz.

Einmal stieß er wie ein anderer Crusoe am Flussufer auf eine Spur - das schwache Maßwerk eines Schneeschuhkaninchens auf der zarten Schneekruste. Es war eine Offenbarung. Es gab Leben im Northland. Er würde ihm folgen, ihn anschauen und sich darüber freuen. Er vergaß seine geschwollenen Muskeln und tauchte in einer Ekstase der Vorfreude durch den tiefen Schnee. Der Wald verschluckte ihn und die kurze Mittagsdämmerung verschwand; aber er verfolgte seine Suche, bis sich die erschöpfte Natur durchsetzte und ihn hilflos in den Schnee legte. Dort stöhnte er und verfluchte seine Torheit und wusste, dass die Spur die Phantasie seines Gehirns war; und spät in dieser Nacht schleppte er sich auf Händen und Knien in die Kabine, seine Wangen gefroren und eine seltsame Taubheit um seine Füße. Weatherbee grinste böswillig, machte aber kein Angebot, ihm zu helfen. Er steckte Nadeln in seine Zehen und taute sie am Herd auf. Eine Woche später setzte die Abtötung ein.

Aber der Angestellte hatte seine eigenen Probleme. Die Toten kamen jetzt häufiger aus ihren Gräbern und verließen ihn selten, wach oder schlafend. Er wartete und fürchtete sich vor ihrem Kommen und kam nie ohne Schauder an den Zwillingssteinhaufen vorbei. Eines Nachts kamen sie im Schlaf zu ihm und führten ihn zu einer bestimmten Aufgabe. Erschrocken vor unartikuliertem Entsetzen erwachte er zwischen den Steinhaufen und floh wild in die Kabine. Aber er hatte einige Zeit dort gelegen, denn auch seine Füße und Wangen waren gefroren.

Manchmal wurde er verzweifelt über ihre beharrliche Anwesenheit und tanzte durch die Kabine, schnitt die leere Luft mit einer Axt ab und zerschmetterte alles in Reichweite. Während dieser gespenstischen Begegnungen kauerte Cuthfert in seinen Decken und folgte dem Verrückten mit einem gespannten Revolver, der bereit war, ihn zu erschießen, wenn er zu nahe kam. Doch als der Angestellte sich von einem dieser Zauber erholte, bemerkte er die Waffe, die auf ihn gerichtet war. Sein Verdacht wurde geweckt, und von da an lebte auch er in Angst um sein Leben. Danach beobachteten sie sich genau und sahen sich erschrocken um, wenn einer hinter dem Rücken des anderen vorbeiging. Diese Besorgnis wurde zu einer Manie, die sie sogar im Schlaf beherrschte. Aus gegenseitiger Angst ließen sie die Matschlampe die ganze Nacht stillschweigend brennen und sorgten vor ihrer Pensionierung für reichlich Speckfett. Die geringste Bewegung des einen genügte, um den anderen zu erregen, und viele sehen immer noch zu, wie ihre Blicke konterten, als sie mit den Fingern an den Abzugsbügeln unter ihren Decken zitterten.

Was mit der Angst vor dem Norden, der mentalen Belastung und den Verwüstungen der Krankheit, dass sie jeglichen Anschein der Menschheit verloren und das Aussehen wilder Tiere annahmen, die gejagt und verzweifelt waren. Ihre Wangen und Nasen waren nach dem Einfrieren schwarz geworden. Ihre gefrorenen Zehen begannen an den ersten und zweiten Gelenken abzufallen. Jede Bewegung brachte Schmerzen, aber die Feuerkiste war unersättlich und rang ein Lösegeld der Folter von ihren elenden Körpern. Tag für Tag verlangte es sein Essen - ein wahres Pfund Fleisch - und sie schleppten sich in den Wald, um Holz auf den Knien zu hacken. Einmal krochen sie auf der Suche nach trockenen Stöcken, die einander unbekannt waren, und betraten von gegenüberliegenden Seiten ein Dickicht. Plötzlich standen sich ohne Vorwarnung zwei spähende Totenköpfe gegenüber. Das Leiden hatte sie so verändert, dass eine Anerkennung unmöglich war. Sie sprangen auf, kreischten vor Entsetzen und rannten auf ihren verstümmelten Stümpfen davon; und als sie an die Kabinentür fielen, kratzten und kratzten sie wie Dämonen, bis sie ihren Fehler entdeckten.

Gelegentlich verfielen sie normal, und während eines dieser vernünftigen Intervalle war der Hauptstreitpunkt, der Zucker, zu gleichen Teilen zwischen ihnen aufgeteilt worden. Sie bewachten ihre getrennten Säcke, die im Cache aufbewahrt wurden, mit eifersüchtigen Augen; denn es waren nur noch ein paar Tassen übrig, und sie hatten keinerlei Glauben aneinander. Aber eines Tages machte Cuthfert einen Fehler. Er konnte sich kaum bewegen, war krank vor Schmerzen, hatte den Kopf geschwommen und die Augen geblendet. Er kroch mit dem Zuckerrohr in der Hand in den Cache und verwechselte Weatherbees Sack mit seinem eigenen.

Der Januar war geboren worden, aber einige Tage, als dies geschah. Die Sonne hatte seit einiger Zeit ihre niedrigste südliche Deklination überschritten und warf nun am Meridian prunkvolle gelbe Lichtstreifen auf den Nordhimmel. Am Tag nach seinem Fehler mit dem Zuckerbeutel fühlte sich Cuthfert sowohl körperlich als auch geistig besser. Als die Mittagszeit näher rückte und der Tag heller wurde, schleppte er sich nach draußen, um sich an dem abklingenden Schein zu erfreuen, der für ihn eine ernsthafte der zukünftigen Absichten der Sonne war. Weatherbee fühlte sich auch etwas besser und kroch neben ihn. Sie stützten sich im Schnee unter der bewegungslosen Windfahne und warteten.

In der Stille des Todes ging es um sie. In anderen Gegenden, wenn die Natur in solche Stimmungen gerät, herrscht eine gedämpfte Erwartungshaltung, die darauf wartet, dass eine leise Stimme die gebrochene Belastung aufnimmt. Nicht so im Norden. Die beiden Männer hatten scheinbar Äonen in diesem gespenstischen Frieden gelebt. Sie konnten sich an kein Lied der Vergangenheit erinnern; Sie konnten kein Lied der Zukunft beschwören. Diese überirdische Ruhe war immer gewesen - die ruhige Stille der Ewigkeit.

Ihre Augen waren auf den Norden gerichtet. Unsichtbar, hinter ihrem Rücken, hinter den hohen Bergen im Süden, fegte die Sonne in Richtung des Zenits eines anderen Himmels als ihres. Alleine Zuschauer der mächtigen Leinwand sahen zu, wie die falsche Morgendämmerung langsam wuchs. Eine schwache Flamme begann zu glühen und zu schwelen. Die Intensität vertiefte sich und die Veränderungen von rötlich-gelb, lila und safran klingelten. Es wurde so hell, dass Cuthfert dachte, die Sonne müsse sicherlich dahinter stehen - ein Wunder, die Sonne geht im Norden auf! Plötzlich, ohne Vorwarnung und ohne zu verblassen, wurde die Leinwand sauber gefegt. Es war keine Farbe am Himmel. Das Licht war aus dem Tag gegangen. Sie holten halb schluchzend Luft. Aber siehe da! Die Luft schimmerte mit Partikeln funkelnden Frosts, und dort im Norden lag die Windfahne in vagen Umrissen auf dem Schnee. Ein Schatten! Ein Schatten! Es war genau Mittag. Sie deuteten hastig mit dem Kopf nach Süden. Ein goldener Rand guckte über die schneebedeckte Schulter des Berges, lächelte sie einen Moment lang an und tauchte dann wieder aus den Augen.

Sie hatten Tränen in den Augen, als sie sich suchten. Eine seltsame Erweichung überkam sie. Sie fühlten sich unwiderstehlich zueinander hingezogen. Die Sonne kam wieder zurück. Es würde morgen bei ihnen sein und am nächsten Tag und am nächsten. Und es würde bei jedem Besuch länger bleiben, und es würde eine Zeit kommen, in der es Tag und Nacht ihren Himmel reiten würde und niemals unter die Himmelslinie fallen würde. Es würde keine Nacht geben. Der eisbedeckte Winter würde gebrochen sein; die Winde würden wehen und die Wälder antworten; Das Land würde im gesegneten Sonnenschein baden und das Leben erneuern. Hand in Hand würden sie diesen schrecklichen Traum aufgeben und zurück ins Südland reisen. Sie torkelten blind vorwärts, und ihre Hände trafen sich - ihre armen verstümmelten Hände, geschwollen und verzerrt unter ihren Handschuhen.

Aber das Versprechen sollte unerfüllt bleiben. Das Northland ist das Northland, und Männer arbeiten ihre Seelen nach seltsamen Regeln aus, die andere Männer, die nicht in ferne Länder gereist sind, nicht verstehen können.

Eine Stunde später stellte Cuthfert eine Pfanne Brot in den Ofen und spekulierte, was die Chirurgen mit seinen Füßen tun könnten, wenn er zurückkam. Zuhause schien jetzt nicht mehr so ​​weit weg zu sein. Weatherbee kramte im Cache. Plötzlich löste er einen Wirbelwind der Gotteslästerung aus, der wiederum mit überraschender Plötzlichkeit aufhörte. Der andere Mann hatte seinen Zuckersack ausgeraubt. Trotzdem hätten die Dinge anders laufen können, wenn nicht die beiden Toten unter den Steinen hervorgekommen wären und die heißen Worte in seiner Kehle vertuscht hätten. Sie führten ihn ganz sanft aus dem Cache, den er vergessen hatte zu schließen. Diese Vollendung wurde erreicht; dass etwas passieren würde, das sie ihm in seinen Träumen geflüstert hatten. Sie führten ihn sanft, sehr sanft zum Holzstapel, wo sie die Axt in seine Hände legten. Dann halfen sie ihm, die Kabinentür aufzuschieben, und er war sich sicher, dass sie sie hinter sich schlossen - zumindest hörte er, wie sie zuschlug und der Riegel scharf einrastete. Und er wusste, dass sie nur ohne warteten und darauf warteten, dass er seine Aufgabe erledigte.

'Fuhrmann! Ich sage, Carter! '

Percy Cuthfert hatte Angst vor dem Gesichtsausdruck des Angestellten und beeilte sich, den Tisch zwischen sie zu stellen.

Carter Weatherbee folgte ohne Eile und ohne Begeisterung. Es war weder Mitleid noch Leidenschaft in seinem Gesicht, sondern der geduldige, feste Blick eines Menschen, der bestimmte Aufgaben zu erledigen hat und methodisch vorgeht.

'Ich sage, was ist los?'

Der Angestellte wich zurück und unterbrach seinen Rückzug zur Tür, öffnete aber nie den Mund.

„Ich sage, Carter, ich sage; Lass uns reden. Es gibt einen guten Kerl. '

Der Meister der Künste dachte jetzt schnell nach und formte eine geschickte Flankenbewegung auf dem Bett, auf dem sein Smith & Wesson lag. Er hielt den Blick auf den Verrückten gerichtet, rollte sich auf der Koje rückwärts und hielt gleichzeitig die Pistole fest.

'Fuhrmann!'

Das Pulver blitzte voll in Weatherbees Gesicht, aber er schwang seine Waffe und sprang vorwärts. Die Axt biss tief in die Basis der Wirbelsäule und Percy Cuthfert spürte, wie alles Bewusstsein seiner unteren Gliedmaßen ihn verließ. Dann fiel der Angestellte schwer auf ihn und packte ihn mit schwachen Fingern am Hals. Der scharfe Biss der Axt hatte Cuthfert veranlasst, die Pistole fallen zu lassen, und als seine Lungen nach Befreiung keuchten, tastete er ziellos zwischen den Decken danach. Dann erinnerte er sich. Er fuhr mit einer Hand über den Gürtel des Angestellten zum Scheidenmesser. und sie kamen sich in diesem letzten Clinch sehr nahe.

Percy Cuthfert spürte, wie seine Kraft ihn verließ. Der untere Teil seines Körpers war nutzlos. Das träge Gewicht von Weatherbee zerdrückte ihn - zerdrückte ihn und steckte ihn dort fest wie einen Bären unter einer Falle. Die Kabine füllte sich mit einem vertrauten Geruch, und er wusste, dass das Brot brannte. Doch worauf kam es an? Er würde es niemals brauchen. Und es waren alle sechs Tassen Zucker im Cache - wenn er das vorausgesehen hätte, hätte er die letzten Tage nicht so gespart. Würde sich die Windfahne jemals bewegen? Es könnte jetzt sogar schwanken. Warum nicht? Hatte er heute nicht die Sonne gesehen? Er würde gehen und sehen. Nein; es war unmöglich sich zu bewegen. Er hatte den Angestellten nicht für einen so schweren Mann gehalten.

Wie schnell kühlte die Kabine ab! Das Feuer muss gelöscht sein. Die Kälte drang ein. Sie musste bereits unter Null sein, und das Eis kroch an der Innenseite der Tür hoch. Er konnte es nicht sehen, aber seine Erfahrungen in der Vergangenheit ermöglichten es ihm, seinen Fortschritt an der Temperatur der Kabine zu messen. Das untere Scharnier muss jetzt weiß sein. Würde die Geschichte davon jemals die Welt erreichen? Wie würden seine Freunde es nehmen? Sie würden es höchstwahrscheinlich bei ihrem Kaffee lesen und in den Clubs darüber reden. Er konnte sie sehr deutlich sehen. 'Armer alter Cuthfert', murmelten sie; 'Immerhin keine so schlechte Art von Kerl.' Er lächelte über ihre Lobreden und machte sich auf die Suche nach einem türkischen Bad. Es war dieselbe alte Menge auf den Straßen. Seltsamerweise bemerkten sie seine Mooshaut-Mokassins und zerfetzten deutschen Socken nicht! Er würde ein Taxi nehmen. Und nach dem Bad wäre eine Rasur nicht schlecht. Nein; er würde zuerst essen. Steak und Kartoffeln und grüne Sachen - wie frisch das alles war! Und was war das? Honigquadrate, fließender flüssiger Bernstein! Aber warum haben sie so viel mitgebracht? Ha! Ha! er konnte nie alles essen. Scheinen! Warum sicher. Er setzte seinen Fuß auf die Kiste. Der Stiefelschwarz sah neugierig zu ihm auf, und er erinnerte sich an seine Mokassins aus Mooshaut und ging hastig weg.

Horchen! Die Windfahne muss sich sicher drehen. Nein; ein bloßes Singen in seinen Ohren. Das war alles - nur ein Gesang. Das Eis muss inzwischen den Riegel passiert haben. Wahrscheinlicher war das obere Scharnier abgedeckt. Zwischen den moosbedeckten Dachpfosten traten kleine Frostpunkte auf. Wie langsam wuchsen sie! Nein; nicht so langsam. Es gab einen neuen und einen anderen. Zwei drei vier; Sie kamen zu schnell, um zu zählen. Es wuchsen zwei zusammen. Und dort hatte sich ein dritter ihnen angeschlossen. Es gab keine Flecken mehr. Sie waren zusammen gelaufen und hatten ein Blatt gebildet.

Nun, er würde Gesellschaft haben. Sollte Gabriel jemals die Stille des Nordens brechen, würden sie Hand in Hand vor dem großen Weißen Thron zusammenstehen. Und Gott würde sie richten, Gott würde sie richten!

Dann schloss Percy Cuthfert die Augen und schlief ein.